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1. El amor amenazado

En un libro que se ha vuelto célebre, De quoi 
Sarkozy est-il le nom? [¿Qué representa el nombre 
de Sarkozy?],1 usted sostiene que “el amor debe ser 
reinventado pero también sencillamente defendido, 
porque se encuentra amenazado por todos los costa-
dos”. ¿Qué lo amenaza? ¿Y en qué sentido los anti-
guos matrimonios arreglados se han puesto, según 
usted, nuevas ropas? Creo que una publicidad reciente 

1. Las obras citadas por A. Badiou o N. Truong a lo largo 
del diálogo se aclaran entre corchetes la primera vez que 
aparecen mencionadas. En itálica, cuando existe traducción 
al castellano (cuyos datos completos pueden consultarse en 
el listado fi nal de la obra); en redonda, cuando se trata –sim-
plemente– de una traducción del título, aún no editado en 
castellano. [N. de T.]
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de un sitio de citas por Internet le chocó de manera 
particular…

Es verdad, París ha sido cubierta con los afiches 
del sitio de citas Meetic, cuyo titular me ha inter-
pelado profundamente. Puedo traer a colación una 
cantidad considerable de eslóganes de esta cam-
paña publicitaria. El primero dice –y se trata de 
una tergiversación de una cita teatral–: “¡Tenga 
el amor sin el riesgo!”. Y hay también otro: “¡Se 
puede estar enamorado sin caer en el amor!”. De 
manera que nada de caer, ¿no es cierto? Luego 
también hay otro: “¡Usted puede enamorarse sin 
sufrir!”. Y todo esto gracias al sitio de citas Mee-
tic… que ofrece –la expresión me pareció en ver-
dad remarcable– un “coaching amoroso”. Usted 
tendrá entonces un entrenador que va a preparar-
lo para afrontar la prueba. Pienso que esta propa-
ganda parte de una concepción del “amor” como 
aseguración. Se trata de un amor seguro-contra-
todo-riesgo: usted tendrá el amor, pero habrá 
calculado tan bien la cuestión, habrá seleccionado 
por adelantado y con tanto cuidado a su compañe-
ro aporreando el teclado de su computadora –usted 
tendrá, evidentemente, su foto, un detalle de sus 
gustos, su fecha de nacimiento, su signo astrológi-
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co, etc.– que al final de esta inmensa combinatoria 
usted podrá decir: “Con este, ¡no corro riesgos!”. 
Se trata de una propaganda y es interesante que la 
publicidad se haga sobre este registro. Ahora bien, 
estoy convencido de que el amor, como afición 
colectiva, por ser aquello que –para casi todo el 
mundo– otorga intensidad y significación a la vida, 
no puede ser un don hecho a la existencia en el 
contexto de un régimen de ausencia total de ries-
gos. Esto me recuerda un poco la propaganda que 
hizo en un momento dado el ejército norteameri-
cano de guerra “muerte cero”.

¿Existe una correspondencia, según usted, entre la 
guerra “muerte cero” y el amor “riesgo cero”, de la 
misma manera que existe, para los sociólogos Richard 
Sennett y Zygmunt Bauman, una analogía entre 
el “No te contrato” que dice el agente del capitalis-
mo financiero al trabajador precarizado y el “No me 
comprometo”2 del “enamorado” –indiferente en un 
mundo en el que los lazos se hacen y deshacen para 

2. En francés, ambas expresiones utilizan el mismo verbo: 
“Je ne t’engage pas” [No te contrato] y “Je ne m’engage pas” 
[No me comprometo]. [N. de T.]



18

ALAIN BADIOU Y NICOLAS TRUONG

beneficio de un libertinaje acogedor y consumista– a su 
amante?

Es un poco todo parte del mismo mundo. La 
guerra “muerte cero”, el amor “riesgo cero”, cié-
rrese a la casualidad, al encuentro: yo lo que veo 
ahí es –con los medios de una propaganda gene-
ralizada– una primera amenaza al amor, que lla-
maría “amenaza aseguradora”. Después de todo, 
es una práctica que no se diferencia gran cosa del 
matrimonio arreglado. No lo es tal vez en nom-
bre del orden familiar por parte de padres despó-
ticos, sino en nombre de la aseguración personal, 
por medio de un arreglo de antemano que evite 
toda casualidad, todo encuentro, y finalmente, 
toda poesía existencial, en nombre de la categoría 
fundamental de la ausencia de riesgos. Luego, la 
segunda amenaza que se cierne sobre el amor es 
la que le niega toda importancia. La contrapartida 
de esta amenaza aseguradora consiste en afirmar 
que el amor es solo una variante del hedonismo 
generalizado, una variante de las distintas formas 
del goce. Así, se evita toda prueba inmediata, toda 
experiencia auténtica y profunda de la alteridad, el 
entramado mismo del amor. Agreguemos además 
que, incapaces de eliminar completamente y para 
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siempre el riesgo, la propaganda de Meetic, como 
aquella de los ejércitos imperiales, asegura que ¡el 
riesgo lo tendrán los demás! Si usted se encuen-
tra, sí, usted, bien preparado para el amor, según 
los cánones del hombre asegurado moderno, usted 
sabrá sacarse de encima a ese otro que no se ajusta 
a su comodidad. Si el otro sufre, es asunto suyo, 
¿no es cierto? No es moderno. De la misma mane-
ra que la “muerte cero” vale solo para los militares 
occidentales. Las bombas que lanzan matan canti-
dades de gente que comete el error de vivir justo 
debajo de ellas. Pero son afganos, palestinos… 
Tampoco ellos son modernos. El amor asegura-
dor, como todo aquello cuya norma es la seguri-
dad, implica la ausencia de riesgos para aquel que 
cuenta con una buena aseguración, un buen ejér-
cito, una buena policía, una buena psicología del 
goce personal, y todo el riesgo para aquel que se 
tiene enfrente. Se habrá dado cuenta de que por 
todos lados le explican que las cosas se hacen “para 
su comodidad y seguridad”, desde los agujeros en 
las veredas hasta los controles de la policía en los 
pasillos del subte. Ahí están los dos enemigos del 
amor, en el fondo: la seguridad del contrato de 
aseguración y la comodidad del goce limitado.
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¿Existiría entonces una suerte de alianza entre una 
concepción libertaria y una liberal del amor?

Creo, en efecto, que liberal y libertario conver-
gen en la idea de que el amor es un riesgo inútil. 
Y que se puede tener, de un lado, una especie de 
preparado conyugal que se continuará en la dulzu-
ra de la consumación y, del otro, acuerdos sexuales 
agradables y plenos de goce, gracias a una econo-
mía de la pasión. Desde este punto de vista, pien-
so realmente que el amor, en un mundo como el 
actual, se encuentra acorralado, asediado, y en este 
sentido, amenazado. Y creo que es una tarea filo-
sófica, entre otras, defenderlo. Hecho que supone, 
probablemente, como decía el poeta  Rimbaud, 
también reinventarlo. No puede hacerse una 
defensa de él por la simple conservación del estado 
de cosas. El mundo se encuentra, en efecto, rebo-
sante de novedades y el amor debe también ser 
incluido en esta novación. Es necesario reinventar 
el riesgo y la aventura, en contra de la seguridad y 
la comodidad. 


